Benim anam oniki çocuk doğurmuş.Her biri ayrı bir model 12 çocuk… 37 torun…Her türlü imkansızlıkların,her türlü maduriyetin,her türlü çilenin,her türlü sıkıntının;her türlü kaynana-görümce ve koca baskısının çarkından geçen;kocasının eziyetinin, baskısının, cefasının inşa ettiği bir anne… Bir çocuğun bile zorla büyütüldüğü bir asrın anne modeliyle seni karşılaştırmaya çalıştım,ama;beynim infilâk etti,nutkum tutuldu ve sözlerim firar etti…Sükut etti …

Geçti ramazan, her nedense boğazımda toparlanan, o adını koyamadığım nesne her ne ise; sabahtan beri yutkunmayla gönderemiyorum geldiği yere.Ramazan’ın son gününü iple çekerken; ömrümüzün de otuz gününü iple çekip geride bıraktık, yine ömrümüzün tozlu sayfaları arasına…Kaç Ramazan geçirdik aynı telaşla ve kim bilir daha kaç Ramazan geçireceğiz ya da geçire bilecek miyiz“Aynı tas aynı tarak”derler …

Yanlış geçen bir ömrünYanlış inanışlarınYanlış emeğinYanlış beklentilerinYaptıklarımızYapamadıklarımızAşırıya kaçtıklarımızEksik bıraktıklarımızKırdıklarımızKırıldıklarımızYanlış anladıklarımızYa da anlayamadıklarımızAnlamak istemediklerimizVeremediklerimizGöremediklerimizSevemediklerimizAffedemediklerimizBir kahvenin kırk yıl hatırını hesaplarken;Koca bir emeği hiçe saydıklarımız…EzdiklerimizÜzdüklerimizAzdıklarımızKuyu kazdıklarımızRabb’ın huzurundan kaçtıklarımızSorumluluk, vefa, affetmek,hoş görmek,sevgiyle dinlemek,sevgiyle kucaklamak;hasedi fesadı, kesadı, yalanı bir vahşet, bir felâket olarak gördüğümüz an başlar tüm değişimler.BeyinselDuygusalRuhsalFizikselDingin bir ömre kapı mı aralamak istiyoruz?!Yeniden resetlemek beyni ve format atmak beyne, …

Ömrünüzün bir yılını geride bırakırken; hayatımızın görünen değil, görünmeyen yüzünü biraz kurcalayalım, “buz dağının görünmeyen tarafını açığa çıkarmak” gibi…Ömrünüzün bir yılını daha geride bırakıyoruz.Hayatımız, ilişkilerimiz bize güven ve ruhsal-duygusal doyum veriyor mu?Sevildiğinizi, değer gördüğünüzü hissede biliyor musunuz? İçimize bakalım, muhasebe yapalım; kimlere dokunduk, kimlere dokunamadık, kimlere iyi geldik, kimlere iyi gelemedik… Problem çözme becerilerim nasıl? …

Başarılı bir çocuk olmama rağmen, hep öğretmen olmaktı hayallerim… Çocukken ne olacaksın? sorusuna; “öğretmen” olmuştu cevabım her zaman. Ne mühendis, ne doktor, ne avukat…Hem de köy öğretmeni.Köylerde imkansız çocuklara imkan bulmak, ötekileştirilmiş çocuklara değer taşımak; elleri ayakları tarlalarda, sokaklarda parçalanmış çocukların ellerine, ayaklarına, yüreklerine merhem olabilmek… Bölmek ekmeğini sofralarında onların soğanıyla birlikte katık yapmak… katık …